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En toen vond ik m'n  gift of peace terug! Waar ik hem had 

achtergelaten! Niet weggewaaid! 

Ik was hem volkomen vergeten. Zoals ik eigenlijk had proberen 

te wissen  dat ik er al geweest was - aan het einde van de wereld 

- toen bleek dat Lucas er niet was. Me schamend dat ik alles zo 

verkeerd begrepen had. 

Geen foto's gemaakt van het uitzicht. Geen souvernirs gekocht, 

hoewel ik een bel had gezien en ik had gezegd: "Als ik een bel 

vind dan koop ik hem". Niets mocht verraden dat ik hier al iets 

verzameld had.  

Behalve de salamander. Of hagedis. Dat weet ik nooit. Uit een boek van Don Juan heb ik een vreemd 

voorval onthouden. Van 2 salamanders, waarbij van de één de mond werd dichtgenaaid en van de 

ander de ogen. En dat degene met de dichte mond dan de wereld ingestuurd werd en als je dan 

degene met de dichte ogen op je schouder zette, kon hij vertellen wat degene met de dichte mond 

zag. 

Deze had geen dichtgenaaide 

mond en geen dichtgenaaide 

ogen en hij had me doen 

vergeten dat ik op de verkeerde 

plek op de verkeerde tijd was.  

Ik had een foto van hem 

gemaakt voordat ik weer streng 

geworden was in m'n wissen.  

 

 

 

 

Het was de kers op de taart: the gift of peace. Nu konden we terug. We liepen samen. Lucas met z'n 

eigen ogen. We kwamen weer langs de bron. Deze keer hoefde hij niet bij de vangrail te blijven 

wachten. Het was een mooie bron waar een mooie papyrusplant bij groeide. Een steviger soort dan 

wij in onze begin-samenwoontijd zo makkelijk kweekten. Ik overwoog een stekkie mee te nemen, 

maar zag er weer vanaf. Te teer voor m'n rugzak. 

Gaf niks. We liepen, licht en eigen, terug naar Fisterra. Langs het terrasje van de aardige man waar 

Lucas de vorige avond z'n bier en hamburgers had genuttigd. Naar een leuk klerenwinkeltje. Waar 

ook een barretje was. Zodat Lucas een zumo de naranja kon drinken, terwijl ik de kledingrekken 

inspecteerde. 

Ik zag niks aantrekkelijks eigenlijk, maar m'n handen begonnen trefzeker wat hangertjes uiteen te 

schuiven. En voordat ik het wist gleed er een mooi zachtgroen vestje in m'n handen, met aan de 

voorkant subtiel glanzende plastic lovertjes, aan de mouwen een stijlvol gerafeld randje en waarvan 

de verknoping verzorgd werd door één bolle knoop, die getekend was door een spiraal op.  
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Die was voor mij. Lucas was inmiddels klaar met z'n zumo de naranja. Was blij dat ik zo blij was, maar 

hoefde zelfs niets. "Nee? Wil je niet een lekkere broek, voor thuis? Iets dat wat lichter is dan die 

joggingbroeken die je nu hebt?" vroeg ik hem. En toen zag ik iets verschuiven. Iets openen. Alsof een 

lichtstraaltje verscheen op een verborgen plek. Het ontroerde me.  

"Ja. Een broek wil ik wel." zie hij. We keken in het rek met de broeken, maar daar zat hij niet bij. De 

broek die bij dit gevoel paste.  

Gaf niks. Wat gingen we doen? Terug naar het hostel, denk ik. De levendige keuken binnenstappen. 

Praten met gasten, die we nog niet eerder hadden gezien. Één vrouw vertelde dat ze in een kerkje 

was geweest. Ze vertelde dat daar een Jezus-beeld hing met echt haar, volgens de overlevering. Het 

beeld was aangespoeld en ze hadden het haar afgeknipt, maar de volgende dag was het dan weer 

aangegroeid. En bovendien hadden ze hem een mooie rok aangetrokken. Zo'n verhaal. Het bleek het 

kerkje dat ons startpunt met de blinddoek had gemarkeerd. Dat zorgde er voor dat we nieuwsgierig 

werden naar de binnenkant. 

En misschien was het ook tóen, dat we even op het bankje in de keuken zaten en Simone volgden in 

z'n bewegingen. "Zo'n broek vind ik wel leuk. Met zulke patroontjes er op.", zei Lucas.  

Nu we geen doel meer hadden en alleen maar vrijheid, konden we onze neus achterna. Het eerste 

het beste dat onze nieuwsgierigheid had gewekt leek as good a goal as any: het kerkje, om de Jezus 

met de echte haren te zien.  

Er was een dienst gaande, in de kerk. Dus we gingen binnen de ommuring er van zitten. Met de 

volkomen tevredenheid nog in het lijf. De schoonheid in de ogen. We hoorden de geluiden van de 

dienst, praatten wat. Ineens werden we gegrepen door de schoonheid van het gezang. We stonden 

op en gingen op het bankje dicht bij een ingang zitten, zodat we het beter konden horen. We werden 

er totaal lieflijk van.  

Zodoende keken we uit op de poort naar 

een begraafplaats. Lucas vertelde dat hij de 

begraafplaatsen in Spanje zo fleurig had 

gevonden, zo verzorgd, vaak met verse 

bloemen. Èn hij vertelde hoe ànders hij was 

gaan fotograferen: dat hij het vroeger zo 

storend had gevonden als er mensen op z'n 

foto's stonden. Nu niet meer. Hij wachtte 

tot er iemand kwam. Een vrouw met 

kleurige kleren en een bos bloemen in haar 

hand.  

Na de dienst gingen we naar binnen en 

vonden hem: de Jezus met de echte haren 

en de mooie rok. Het maakte het beeld wel 

zachter. Maar wat het ons deed wisten we niet zo goed. We keken nog meer beelden. Alle beelden 

hadden iets… aparts. In de gezichten, in de houdingen. Een bepaalde sfeer. Handtekening van de 

maker, vermoedelijk. Maar veel tijd om rond te kijken hadden we niet. We waren net even in de 

banken gaan zitten, toen ons duidelijk werd dat de priester eigenlijk weg wilde en de kerk wilde 

afsluiten.  We konden hem nog net om een stempel vragen en toen stonden we weer buiten.  
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De volgende dag was de laatste volle dag in 

Fisterra. En Lucas was z'n hoedje kwijt. Na z'n 

eerste "ach, geeft niks"-beweging bedacht hij 

dat hij hem misschien in de kerk had laten 

liggen.  

Dus we gingen weer naar de kerk.  

En we kwamen weer langs de roos die me 

steeds betoverde met haar geur. 

 

Maar de kerk was dicht. We draalden wat, ons 

toch verzoenend met het verlies van het hoedje.  

Tot er een auto stopte en de priester uitstapte. 

Lucas stapte op hem af. Of we even mochten 

zoeken naar het hoedje. "Natuurlijk, natuurlijk!" 

(maar dan meer in gebaren en in het Spaans). 

Enigszins haastig gingen we naar binnen, de 

plekken langs waar we de dag tevoren waren 

geweest. Geen hoedje. En eigenlijk waren we al 

weer op weg naar buiten, toen ik bedacht dat ik 

nog niet weg wilde. Ik wilde bidden. Dat heb ik niet vaak, dat ik wil bidden. Ik geloof dat we het nog 

even vroegen, aan de priester, omdat we de indruk hadden dat hij haast had. Maar we kregen alle 

ruimte.  

Dus zocht ik de plek waar ik wilde zijn. Er was één nis in de kerk, aan de zijkant, waar we nog niet 

waren geweest. Daar was een Maria-beeld, dat we nog niet hadden gezien. Dáár gingen we zitten, op 

een bank. En ik zocht m'n bidden.  

Dat was niet op die bank. Dat was vóór dat beeld. Ik bad het eigenste dat 

ik kende. Zoals ik ooit in Vezelay bad. Ik ging op m'n knieën, vóór het 

beeld van Maria, strekte m'n armen boven m'n hoofd en deed de Sat 

Kriya. "Sat nam" nam de mantra mij over, tezamen met de 

buikbeweging. "Sat nam" verbond dit moment me met de lijn van 1000 

dagen Sat Kriya die me in het lijf zaten. De tranen biggelden me over de 

wangen. Zó dankbaar als ik was, voor m'n vermogen te geloven als het 

kind dat ik ooit was. Dat ik iets terug kon vinden waarvan ik zeker wist 

dat ik het gezien had. Iets dat ik bewaard had - ach…. in m'n hart - ook al 

leek het hele leven te bewijzen dat het voorgoed verloren was. 

Pas toen het klaar was bekeek ik het beeld goed, samen met Lucas. Het 

beeld was anders dan alle andere Maria-beelden die ik kende. Tot dan 

toe had ik slechts Maria met het kind op de arm gezien. Maar nu zag ik 

dat ze met haar andere arm nèt een zeeman uit het water getrokken 

had. We vroegen ons af of het ook nog goed zou aflopen voor de 

zeemannen die we vervolgens in het water ontwaarden en waarvan er 

één wel heel penibel nog net uit de golven stak. Wij vonden van wel.  
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Nu hadden we de kerk gezien. 

 

Waar was het toen tijd voor? Koffie? Lunch? Ach, van 

die dingen. Het was onze laatste dag in Fisterra. We 

snuffelden aan de plekken die ons inmiddels lief 

geworden waren. We belandden weer bij Kartikeia, 

het zaakje met de heerlijke koffie en de mooie crêpes, 

en ik huppelde tussen de bestelling en de levering 

door even naar het kledingwinkeltje van de buren. 

Daar zie ik het stofje van de broek van Simone! Ze 

hadden er alleen wel een bloes van gemaakt. "Close 

enough" dacht ik en maakte er een foto van voor 

Lucas. En vond voor mezelf nog een prachtige 

broekrok, met weer een heel ander motiefje. 

M'n opwinding bedwingend huppelde ik weer terug 

naar Lucas. "Kijk nou wat ik vind!" toon ik hem de foto. 

Maar hij is niet onder de indruk. "Ik wou een broek."  

"Dan maak ik er een broek van" vrolijk ik voort. Maar 

Lucas krijgt z'n vermoeide "daar heb je Joke weer met 

d'r gedoe"-grom over zich heen en wil er niets meer 

over horen. 

Gaf niks. Nog één missie had ik. Ik had een bel gezien 

aan het einde van de wereld. Die wilde ik nog gaan 

kopen. "Loop je nog een keertje mee naar het einde 

van de wereld?" vroeg ik aan Lucas. "Neeeee", zei hij "je loopt maar één keer naar het eind van de 

wereld."  

Nu had ik het makkelijk, want die regel had ik al overtreden. Dus ik ging. "Je koopt niks voor me 

zonder dat ik er bij ben hè!" wist hij m'n stiekeme twijfel of ik de bloes zou kopen nog te temmen.  

Maar dit droeg me de hele weg naar het einde van de wereld: dat ik zeker wist dat ik het kon. Een 

broek maken van een bloes. Het bruiste in alle blijdschap in me rond, dit onmogelijk lijkende plan 

waar ik geen grens in zag. Ik was in no time weer op de inmiddels vertrouwde plek en bedacht me 

wat ik deze keer zou willen. Ik wilde alles omvatten, bedacht ik me. Rechtsom, omdat ik nu al 2x links 

geweest was, om de hele punt heen.    
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